Mis venas (I)

Una se pierde por el campo y da la vuelta a la manzana y muerde a la serpiente. Llega a la playa, no tiene cobertura, se come la luna. Sabe decir las cosas cuando no tiene cobertura, sabe enseñarme la espalda sin ropa y sin cobertura. Mis venas son caminos que tienen bandoleros a sueldo y piedras que no se hielan en las frías noches de infierno. Otra llega pero nunca llega, juega con niños, ríe a niños, vive a niños. Mi sangre se rejuvenece y empieza a recordar canciones que nunca aprendí. Reservo perros para el día en que cumplan 18 sueños y el cielo sea suelo y mi esternocleidomastoideo se llame Harry. Mis venas son ríos a los que van a parar el mal. Tengo otra vena que nunca me veo y ya no sé si está porque en las noches y en los bares y en el corazón de los que necesitan más venas y en el bolso y en la barra y en tránsito urgente y duradero como flor que nace de los arriates de mis arterias. Vacío el pintalabios contra mi cabeza. Mis venas son carcajadas en el entierro de un sordo.


Voy tan rápido para no verme en los espejos.